maison / Fenêtre/ Et le dernier froid de Likhanov. Lisez gratuitement le livre Le Dernier Rhume - Albert Likhanov

Et Likhanov le dernier froid. Lisez gratuitement le livre Le Dernier Rhume - Albert Likhanov

Page actuelle : 1 (le livre compte 7 pages au total)

Albert Likhanov

Dernier temps froid

Je le dédie aux enfants de la guerre passée, à leurs difficultés et non pas du tout aux souffrances des enfants. Je le dédie aux adultes d’aujourd’hui qui n’ont pas oublié comment fonder leur vie sur les vérités de l’enfance militaire. Qu'ils brillent toujours et ne s'effacent jamais dans notre mémoire règles élevées et des exemples éternels - après tout, les adultes ne sont que d'anciens enfants.

En me souvenant de mes premiers cours et de mon cher professeur, chère Anna Nikolaevna, maintenant, alors que tant d'années se sont écoulées depuis cette période heureuse et amère, je peux dire avec certitude : notre professeur aimait se laisser distraire.

Parfois, au milieu d'un cours, elle posait brusquement son poing sur son menton pointu, ses yeux s'embuaient, son regard s'enfonçait dans le ciel ou nous balayait, comme si derrière notre dos et même derrière le mur de l'école elle a vu quelque chose de heureusement clair, quelque chose que nous, bien sûr, ne comprenions pas, et voici ce qui lui est visible ; son regard est devenu brumeux même lorsque l'un de nous piétinait le tableau noir, émiettait la craie, gémissait, reniflait, regardait la classe d'un air interrogateur, comme s'il cherchait le salut, demandait une paille à laquelle s'accrocher - et puis tout à coup, le professeur est devenu étrangement tranquille, son regard s'adoucit, elle oublia l'intimé au tableau, nous oublia, nous, ses élèves, et doucement, comme pour elle-même et pour elle-même, elle dit une vérité qui avait toujours le même sens pour nous relation directe.

« Bien sûr, dit-elle par exemple comme pour se reprocher, je ne pourrai pas vous apprendre le dessin ou la musique. » Mais celui qui a cadeau de Dieu"", s'est-elle immédiatement rassurée, ainsi que nous aussi, "avec ce cadeau, il sera réveillé et ne se rendormira plus jamais."

Ou bien, en rougissant, elle marmonna dans sa barbe, encore une fois sans s'adresser à personne, quelque chose comme ceci :

– Si quelqu’un pense qu’il peut sauter une seule partie des mathématiques et passer ensuite à autre chose, il se trompe lourdement. En apprenant, vous ne pouvez pas vous tromper. Vous pouvez tromper le professeur, mais vous ne vous tromperez jamais.

Soit parce qu'Anna Nikolaevna n'a adressé ses paroles à aucun d'entre nous spécifiquement, soit parce qu'elle parlait à elle-même, adulte, et seul le dernier âne ne comprend pas à quel point les conversations des adultes à votre sujet sont plus intéressantes que celles des enseignants et des parents. " Les enseignements moraux, ou peut-être tout cela ensemble, ont eu un effet sur nous, car Anna Nikolaevna avait un esprit militaire et un bon commandant, comme nous le savons, ne prendra pas une forteresse s'il attaque seulement de front - en un mot, Les distractions d'Anna Nikolaevna, les manœuvres de son général, les réflexions réfléchies, au moment le plus inattendu, se sont révélées, étonnamment, être les leçons les plus importantes.

En fait, je ne me souviens presque pas de la façon dont elle nous a enseigné l’arithmétique, la langue russe et la géographie. Il est donc clair que cet enseignement est devenu ma connaissance. Mais les règles de vie que l'institutrice se prononçait restèrent longtemps, voire un siècle.

Peut-être en essayant de nous inculquer le respect de soi, ou peut-être en poursuivant un objectif plus simple mais important, en stimulant nos efforts, Anna Nikolaevna répétait de temps en temps une vérité apparemment importante.

"C'est tout ce qu'il faut", a-t-elle dit, "juste un peu plus - et ils recevront un certificat d'études primaires".

En effet, les couleurs multicolores gonflaient en nous. ballons à air. Nous nous sommes regardés, satisfaits. Wow, Vovka Kroshkin recevra le premier document de sa vie. Et moi aussi! Et bien sûr, l'excellente élève Ninka. N'importe qui dans notre classe peut obtenir - comme ça - certificat sur l'éducation.

A l’époque où j’étudiais, l’enseignement primaire était valorisé. Après la quatrième année, ils recevaient un devoir spécial et pouvaient y terminer leurs études. Certes, cette règle ne convenait à aucun d'entre nous, et Anna Nikolaevna a expliqué que nous devions suivre au moins sept années d'études, mais un document sur l'enseignement primaire était toujours délivré et nous sommes ainsi devenus des personnes assez instruites.

– Regardez combien d’adultes n’ont qu’une éducation primaire ! - marmonna Anna Nikolaevna. – Demandez à vos mères, à vos grands-mères à la maison, qui n’en ont terminé qu’une école primaire, et réfléchissez bien après cela.

Nous avons réfléchi, posé des questions à la maison et avons haleté : encore un peu, et il s'est avéré que nous rattrapions beaucoup de nos proches. Que ce soit en hauteur, en intelligence ou en connaissances, c'est grâce à l'éducation que nous approchions de l'égalité avec les personnes que nous aimions et respections.

"Wow", soupira Anna Nikolaevna, "environ un an et deux mois!" Et ils recevront une éducation !

Pour qui pleurait-elle ? Nous? Pour toi? Inconnu. Mais il y avait quelque chose de significatif, de grave, d'inquiétant dans ces lamentations...

* * *

Immédiatement après les vacances de printemps en troisième année, c'est-à-dire sans un an et deux mois d'études primaires, j'ai reçu des bons pour de la nourriture supplémentaire.

C'était déjà le quarante-cinquième, les nôtres battaient les Boches en vain, Levitan annonçait chaque soir un nouveau feu d'artifice à la radio, et dans mon âme tôt le matin, au début d'une journée sans vie, deux éclairs se croisent, flamboyants - un pressentiment de joie et d'anxiété pour le père. J'avais l'air tout tendu, détournant superstitieusement mes yeux de la possibilité si meurtrière et douloureuse de perdre mon père à la veille d'un bonheur évident.

C'est à cette époque, ou plutôt le premier jour après les vacances de printemps, qu'Anna Nikolaevna m'a offert des coupons pour une alimentation complémentaire. Après les cours, je dois aller à la cafétéria numéro huit et y déjeuner.

On nous a distribué des bons de nourriture gratuits un par un - il n'y en avait pas assez pour tout le monde à la fois - et j'avais déjà entendu parler de la huitième cantine.

Qui ne la connaissait pas vraiment ! Cette maison sombre et allongée, prolongement d'un ancien monastère, ressemblait à un animal affalé, accroché au sol. À cause de la chaleur qui s'est propagée à travers les fissures non scellées des cadres, le verre de la huitième salle à manger non seulement a gelé, mais a été envahi par du givre inégal et grumeleux. Gris cogne porte d'entrée le gel planait, et quand je passais devant la huitième salle à manger, il me semblait toujours qu'il y avait une oasis si chaleureuse avec des ficus à l'intérieur, probablement le long des bords de l'immense salle, peut-être même sous le plafond, comme au marché , vivaient là deux ou trois moineaux heureux, qui parvenaient à s'envoler vers tuyau de ventilation et ils se tweetent eux-mêmes beaux lustres, puis, devenus plus audacieux, ils s'assoient sur des ficus.

C'est ainsi que m'apparut la huitième salle à manger alors que je passais devant elle, mais que je n'y étais pas encore entré. Quelle signification, pourrait-on se demander, ces idées ont-elles aujourd’hui ?

Même si nous vivions dans une ville orientée vers l'arrière, même si ma mère et ma grand-mère s'asseyaient de toutes leurs forces pour ne pas me permettre d'avoir faim, un sentiment d'insatiabilité me rendait visite plusieurs fois par jour. Rarement, mais toujours régulièrement, avant de me coucher, ma mère m'obligeait à enlever mon tee-shirt et à rapprocher mes omoplates sur mon dos. En souriant, j'ai fait docilement ce qu'elle m'a demandé, et ma mère a soupiré profondément, voire s'est mise à sangloter, et quand j'ai demandé d'expliquer ce comportement, elle m'a répété que les omoplates se rejoignent lorsqu'une personne est extrêmement maigre, donc je peux compter toutes mes côtes C'est possible, et en général j'ai de l'anémie.

J'ai ri. Je n’ai pas d’anémie, car le mot lui-même signifie qu’il devrait y avoir peu de sang, mais j’en avais assez. C'est alors que je marchais sur le verre d'une bouteille en été, ça jaillissait comme s'il venait de robinet. Tout cela n'a aucun sens - les soucis de ma mère, et si nous parlons de mes défauts, alors je pourrais admettre qu'il y a quelque chose qui ne va pas avec mes oreilles - j'ai souvent entendu en elles une sorte de son supplémentaire, en plus des sons de la vie, un léger ça sonne, vraiment, ma tête était plus légère et j'avais l'impression de réfléchir encore mieux, mais je gardais le silence à ce sujet, je ne l'ai pas dit à ma mère, sinon il aurait eu une autre maladie stupide, comme la perte auditive, ha-ha -Ha!

Mais tout cela n'a aucun sens sur l'huile végétale !

L'essentiel était que le sentiment d'insatiabilité ne me quitte pas. Il semble que nous ayons assez mangé le soir, mais nos yeux voient toujours quelque chose de délicieux - une saucisse dodue, avec des rondelles de saindoux, ou, pire encore, un mince morceau de jambon avec une larme d'un délice moelleux, ou une tarte. ça sent les pommes mûres. Eh bien, ce n’est pas pour rien qu’il existe un dicton sur les yeux insatiables. Peut-être qu'en général, il y a une sorte d'impudence dans les yeux - l'estomac est plein, mais les yeux demandent toujours quelque chose.

En général, on a l’impression que vous mangez beaucoup, une heure passe, et si vous avez une sensation au creux de l’estomac, je n’y peux rien. Et encore une fois, j'ai envie de manger. Et quand une personne a faim, sa tête se tourne vers l'écriture. Puis il inventera un plat inédit, je n’en ai jamais vu de ma vie, sauf peut-être au cinéma. Garçons drôles", par exemple, un cochon entier repose sur un plateau. Ou quelque chose d'autre comme ça. Et toutes sortes de lieux de restauration, comme la huitième salle à manger, peuvent également être imaginés par une personne de la manière la plus agréable.

La nourriture et la chaleur, il est clair pour tout le monde, sont des choses très compatibles. J'ai donc imaginé des ficus et des moineaux. J'ai aussi imaginé l'odeur de mon pois préféré.

* * *

Cependant, la réalité n’a pas confirmé mes attentes.

La porte, brûlée par le givre, m'a cédé par derrière, m'a poussé en avant, et je me suis immédiatement retrouvé au bout de la file. Cette ligne ne menait pas à la nourriture, mais à la fenêtre du vestiaire, et dedans, comme un coucou dans une horloge de cuisine, une femme mince aux cheveux noirs est apparue et, il m'a semblé, yeux dangereux. J'ai tout de suite remarqué ces yeux - ils étaient énormes, la moitié de la taille du visage, et dans la lumière incertaine d'une faible ampoule électrique, mêlée aux reflets de la lumière du jour à travers la fenêtre couverte de glace, ils scintillaient de froideur et de malice.

Cette cantine a été aménagée spécifiquement pour toutes les écoles de la ville, donc bien sûr il y avait ici une file d'enfants, composée de garçons et de filles, tranquilles dans un lieu inconnu, et donc immédiatement polis et soumis.

"Bonjour, tante Grusha", disait la ligne de différentes voix - alors j'ai réalisé que la gardienne du vestiaire s'appelait par ce nom, et j'ai aussi dit bonjour, comme tout le monde, en l'appelant poliment tante Grusha.

Elle n'a même pas hoché la tête, elle a regardé oeil de corbeau, jeta un numéro de fer blanc sur la barrière et je me retrouvai dans le couloir. Seules la taille et les moineaux correspondaient à mes idées. Ils ne s'asseyaient pas sur des ficus, mais sur une barre transversale en fer juste à côté du plafond et ne gazouillaient pas avec animation, comme leurs frères gazouillaient au marché, non loin des boulettes de fumier, mais étaient silencieux et modestes.

Le mur du fond de la salle à manger était traversé par une embrasure oblongue, dans laquelle brillaient des robes blanches, mais le chemin vers l'embrasure était bloqué par une clôture en bois jusqu'à la taille d'une couleur gris-vert terne, comme toute la salle à manger. Pour passer derrière la clôture, il fallait s'approcher de la femme peinte, assise sur un tabouret devant une boîte en contreplaqué à fentes : elle prenait des coupons, les regardait minutieusement et les abaissait, comme dans boîtes aux lettres, dans les fissures de la boîte. Au lieu de cela, elle a distribué des cocardes en duralumin avec des chiffres - pour eux, dans l'embrasure, ils ont donné le premier, le deuxième et le troisième, mais la nourriture était différente, apparemment, selon les coupons.

En accumulant ma part sur le plateau, j'ai choisi place libreà une table pour quatre. Trois chaises étaient déjà occupées : sur l’une était assise une pionnière maigre au visage de cheval, originaire de sixième année, les deux autres étaient occupées par des garçons plus âgés que moi, mais aussi par des pionniers plus jeunes. Ils avaient l'air lisses et les joues roses, et j'ai immédiatement réalisé que les garçons couraient pour voir qui pourrait manger sa portion le plus rapidement. Les gars se regardaient souvent, buvaient bruyamment, mais se taisaient, ne disaient rien - la compétition s'est avérée silencieuse, comme si, ronflant doucement, ils tiraient à la corde : qui gagnera ? Je les ai regardés, probablement trop attentivement et trop pensivement, exprimant de mon regard des doutes sur le développement mental des garçons, alors l'un d'eux a levé les yeux de la côtelette et m'a dit indistinctement, parce que sa bouche était pleine de nourriture :

- Engloutissez-le avant de vous faire toucher !

J'ai décidé de ne pas discuter et j'ai commencé à manger, en jetant de temps en temps un coup d'œil aux cavaliers.

Non, quoi que vous disiez, cet aliment ne peut s'appeler que ainsi : une nutrition supplémentaire. Ce n’est certainement pas l’essentiel ! Depuis soupe au chou aigre pommettes à l'étroit. Pour le plat principal, je devais manger des flocons d’avoine avec une flaque jaune de beurre fondu, et je n’ai pas aimé les flocons d’avoine depuis l’avant-guerre. C’est juste la troisième chose qui m’a rendu heureux : un verre de lait froid et délicieux. J'ai fini le seigle sarrasin rose avec du lait. Cependant, j'ai tout mangé - c'est comme ça que ça devait être, même si la nourriture qu'ils donnent est insipide. Toute ma vie d'adulte, ma grand-mère et ma mère m'ont constamment appris à toujours manger de tout sans laisser de trace.

J’ai fini de manger seul lorsque le pionnier et les garçons sont partis. Celui qui a gagné, en passant, m'a donné un clic douloureux sur ma tête tondue, alors j'ai arrosé non seulement un morceau de lait avec du lait. pain de seigle, mais aussi un ressentiment amer coincé dans ma gorge.

Avant cela, cependant, il y a eu un moment où je n’ai vraiment rien compris, n’ayant compris que le lendemain, un jour entier plus tard. Après avoir vaincu son adversaire, le bonhomme enroula une boule de pain, la posa sur le bord de la table et s'éloigna un peu. Levant la tête, les garçons levèrent les yeux et un moineau vola directement sur la table, comme sur un ordre silencieux. Il attrapa le morceau de pain rond et partit immédiatement.

"Il a eu de la chance", dit le champion d'une voix rauque.

- Et comment! – a confirmé le perdant.

Il restait au champion une croûte de pain.

- Partir? – il a demandé à son ami.

- Des chacals ? – il s'est indigné. - Mieux vaut le donner aux moineaux !

Le champion déposa la croûte, mais le moineau, qui s'envola immédiatement, ne put l'attraper. Pendant ce temps, l’enfant qui avait perdu le concours de restauration s’était déjà levé.

- D'ACCORD! – le gagnant s'est levé. - Ne vous perdez pas ! - Et il a fourré la croûte dans sa bouche.

Sa joue ressortait et avec un visage si tordu, il marcha à côté de moi et me donna un coup sur le dessus de la tête.

Je ne regardais plus autour de moi. S'étouffant, regardant dans le verre, il finit le seigle et alla avec le numéro chez tante Grusha.

La nourriture supplémentaire n'était pas très savoureuse.

* * *

Les écoles enseignaient aux enfants en trois équipes, et donc la huitième cantine de nourriture supplémentaire était distribuée du matin jusqu'à tard le soir. Le lendemain, j’en ai profité : juste après les cours, il y avait la queue à la cafétéria, et je ne voulais pas rencontrer les mecs sympas d’hier.

Ce sont des salauds ! Je me suis souvenu de la façon dont ils s'affrontaient pour voir qui pourrait manger son déjeuner le plus rapidement, j'ai essayé d'imaginer leurs visages similaires, mais je ne me souvenais de rien d'autre que de la même douceur.

En un mot, je me suis promené, j'ai erré dans les rues, et quand j'ai eu complètement faim, j'ai franchi le seuil de la salle à manger. Il n'y avait personne du tout autour de tante Grusha, elle s'ennuyait à la fenêtre du vestiaire, et quand j'ai commencé à déboutonner les boutons de mon manteau, elle a soudain dit :

– Ne vous déshabillez pas, il fait froid aujourd’hui !

Apparemment, il y avait de l'incrédulité sur mon visage, ou peut-être juste de la perplexité - je n'avais jamais mangé avec des vêtements d'hiver de ma vie, et elle a souri :

- N'aie pas peur ! Quand il fait froid, on le permet.

Pour être sûr, j'ai retiré mon chapeau et suis entré dans la salle à manger.

C'était cette heure de farniente dans la salle à manger où la foule des mangeurs s'était déjà calmée, et les cuisiniers eux-mêmes, comme on le sait, devaient manger avant le dîner général, pour ne pas s'énerver et être gentils, et donc somnoler les gens erré dans la salle à manger. Non, personne ne dormait, les yeux des cuisiniers ne se baissaient pas dans l'embrasure, et la tante peinte était assise près de la boîte, méfiante, tendue, comme un chat qui, apparemment, ne s'était pas encore remis de l'excitation de la file des enfants, mais elle était déjà tendue comme ça, par habitude et inutilement. Encore un peu - elle se calmera et ronronnera.

Drema se sentait naturellement mal à l'aise dans cette salle à manger. Après tout, elle a toujours besoin, en plus de satiété, de chaleur, voire d'étouffement, et dans la huitième salle à manger il faisait froid. Il semble qu'il y avait encore du bois pour les chaudières permettant de cuire les aliments, mais il n'y avait pas assez de force pour chauffer les dépendances froides du monastère. Et pourtant, la dormance errait dans la salle à manger - il y avait du silence, seules les cuillères de quelques mangeurs claquaient, de la vapeur blanche et délicieuse flottait lentement et à contrecœur de derrière l'embrasure, la tante peinte, dès que je l'approchais avec mon billet, C'est drôle de rouler les yeux, allongés, avec un gémissement bâillé.

J'ai pris ma nourriture et je me suis assis à une table vide. C'était gênant de manger dans le manteau, les épaisses manches matelassées essayaient de pénétrer dans l'assiette, et pour qu'il soit plus confortable de s'asseoir, j'ai placé une mallette sous moi. Autre chose! Maintenant, les plaques ne dépassaient plus devant mon nez, mais s'abaissaient un peu, ou plutôt, je me retrouvais plus haut, et ça allait mieux.

Mais la nourriture d’aujourd’hui s’est avérée pire qu’hier. Pour le premier plat - soupe aux flocons d'avoine. Peu importe à quel point je ne voulais pas manger, peu importe à quel point je ne supportais pas les flocons d'avoine, vaincre la soupe à l'avoine était pour moi un héroïsme incroyable. En me souvenant des visages sévères de ma grand-mère et de ma mère, m'appelant à des règles alimentaires strictes, j'ai avalé le liquide chaud avec un terrible abus de soi. Mais le pouvoir de la sévérité féminine est toujours grand ! Même si j’étais libre ici, dans la salle à manger loin de chez moi, peu importe combien les murs et la distance me protégeaient du regard de ma mère et de ma grand-mère, il n’était pas facile de me libérer de cette règle difficile. Il avala mélancoliquement les deux tiers de l'assiette en deux et, soupirant lourdement, secouant la tête, comme pour mettre fin à une dispute silencieuse, posa la cuillère. J'ai pris la côtelette.

Je n’ai même pas remarqué comment il s’est assis en face de moi. Il est apparu sans un seul bruissement. Le moineau d'hier faisait beaucoup plus de bruit lorsqu'il volait sur la table. Et ce garçon apparaissait comme un fantôme. Et il regarda l'assiette de soupe à moitié mangée.

Au début, je n’y ai pas prêté attention – l’apparence calme du garçon m’a frappé. Et aussi lui-même.

Il avait un visage jaune, presque mort, et sur son front, juste au-dessus de l'arête du nez, il y avait une veine bleue visible. Ses yeux étaient également jaunes, mais peut-être était-ce juste mon impression à cause de son visage ? Au moins, il y avait quelque chose qui brillait en eux, dans ces yeux. Une sorte de flamme effrayante flambait. Les fous ont probablement des yeux comme ça. C'est ce que je pensais au début : ce type ne va pas bien. Ou bien il souffre de quelque chose, d’une maladie étrange que je n’ai jamais vue.

Il lançait également des regards étranges. Mon cœur se serra même, j'entendais le sang battre dans mes tempes. Le garçon m'a regardé dans les yeux, puis a rapidement baissé son regard vers l'assiette, déplaçant rapidement et rapidement ses pupilles : vers moi, vers l'assiette, vers moi, vers l'assiette. Comme s'il demandait quelque chose comme ça. Mais je ne pouvais pas le comprendre. Je n'ai pas compris ses questions.

Puis il murmura :

-Je peux finir ?

Ce murmure était plus fort qu’un grand cri. Je n'ai pas compris tout de suite. De quoi parle-t-il? Que demande-t-il ? Peut-il finir de manger ?

J'ai rétréci, je me suis figé, étonné. À la maison, on m'a appris à toujours manger de tout, ma mère m'a inventé toutes sortes d'anémies et j'ai fait de mon mieux, mais même avec tous mes efforts, tout n'a pas fonctionné pour moi, même si je savais que je j'allais bientôt avoir à nouveau mal au creux de l'estomac. Et alors le garçon, qui a vu la soupe dégoûtante à moitié mangée, la demande - la demande !

Pendant longtemps et avec effort, j'ai choisi le mot que je devais dire au garçon, et il a compris mon silence à sa manière, il a compris, probablement, comme si j'étais désolé ou si j'étais encore en train de finir ce ragoût insipide. Son visage – sur son front et ses joues – était couvert de taches rouges irrégulières, comme des taches de naissance. Et puis j'ai réalisé : un autre instant - et je me révélerais être un cochon, le tout dernier cochon. Et seulement parce que, voyez-vous, je n’ai pas les mots.

J'acquiesçai rapidement. Et puis il hocha la tête encore trois fois, mais le garçon ne vit plus ces hochements de tête. Il a attrapé ma cuillère et a rapidement, en un instant, fini la soupe aux flocons d'avoine.

Après avoir hoché la tête, le garçon ne m'a plus regardé. Je n'ai jamais regardé. Il mangea rapidement la soupe et, cachant ses yeux, s'éloigna de la table. Je me suis occupé de lui. Le garçon se dirigea vers le coin le plus éloigné de la salle à manger et se retourna seulement là. Il ne me regardait pas ; apparemment, il ne m’intéressait plus. Il regarda la salle, passant d'une table, où quelqu'un mangeait, à une autre. A côté de lui, dans un coin, se tenait une petite fille.

J'ai fini la côtelette, j'ai bu du thé et j'ai enlevé ma mallette. Lentement, ralentissant délibérément mon pas, je me dirigeai vers la sortie, furtivement pour qu'il ne s'en aperçoive pas, en regardant le garçon. Il était bien habillé, décemment, d'un manteau gris avec un collier de chien noir, le genre que je savais qu'on donnait sur commande au grand magasin, et la fille portait exactement le même manteau, sauf que, bien sûr, petite taille, et j'ai pensé que c'étaient peut-être des enfants de l'orphelinat - ils habillent tout le monde là-bas, on dirait qu'ils portent un uniforme.

Quand je me suis rapproché d'un garçon et de sa sœur, quel genre de garçon à notre époque pourrait supporter une fille si elle n'était pas une sœur ? – le petit rapidement, comme une souris, s'est précipité vers la table près de la fenêtre.

Il y avait là une grande fille, mince et pâle comme du papier. Elle hocha la tête de sa petite tête. Et quand elle a couru, elle a poussé vers elle une moitié d'escalope et une moitié de purée de pommes de terre. Je m'arrêtai à la porte et vis que la grande fille avait aussi donné du pain à la petite. Elle a murmuré quelque chose, petite, et la grande fille m'a dit des mots inaudibles, mais bon mots- il est immédiatement évident qu'ils sont gentils, car lorsqu'ils prononcent des mots gentils, ils hochent la tête en rythme avec eux.

Cela m'est venu à l'esprit.

Voilà donc les chacals dont parlaient les gentils gars hier !

* * *

Je suis rentré chez moi à pied et j'ai continué à penser : pourrais-je faire ça ? Après tout, c'est probablement dommage. Oui, c’est probablement dégoûtant de finir de manger après les autres. Et demandez encore...

Non, peut-être que le garçon et sa sœur ne sont pas originaires orphelinat, on y mange bien, mais ceux-là... Faut-il avoir quelle faim pour s'essuyer à la cantine, finir les morceaux des autres, lécher les assiettes des autres ?

Dans l’enfance, l’humanité ne souffre pas de rhétorique. Et cette question, combien de jours faut-il mourir de faim pour mendier à la huitième cantine, n'était pas pour moi une question pour le plaisir d'une question. J'ai décidé que je pourrais tenir deux jours. Oui, deux jours. Le troisième, si timide que vous soyez, vous viendrez demander, prier.

Et pourtant, je ne pouvais pas imaginer une telle honte. C'est clair pour tout le monde : comme ça, sans besoin, personne normale ne mendiera pas. Mais les yeux du garçon brillaient d’une lumière folle. « Peut-être qu’il est malade après tout ? - Je me suis demandé. - Et la fille ? Elle est malade aussi ?

Au cas où, le soir, j'ai volé un morceau de pain au buffet, je l'ai soigneusement enveloppé dans du papier journal et je l'ai mis dans ma mallette.

* * *

Le lendemain, nous avons été libérés après la quatrième période. Le cinquième était l'éducation physique, mais Anna Nikolaevna avait mal à la gorge - et elle s'est donc assise avec de la fièvre, puis elle a également dû aller dans la cour et faire toutes sortes d'exercices. Cela nous est également arrivé auparavant, mais ensuite, apparemment, Anna Nikolaevna s'est sentie mieux et a remplacé l'éducation physique par une autre matière, la même, par exemple l'arithmétique, a posé des problèmes, et elle s'est enveloppée dans un foulard, a frissonné et en a assez de quelque chose... Quelqu'un a dit à la fin de la leçon : on dit qu'on ne peut pas gâcher du porridge avec du beurre. On dit qu’il existe une éducation physique, comment la comparer à l’arithmétique, où la répéter est une véritable bénédiction.

Mais ensuite elle s'est complètement effondrée, a parlé d'une voix faible, et après que la cloche ait sonné pour le cinquième cours, Faina Vasilievna, notre directrice, est entrée dans la classe à sa place. S'arrêtant sur le seuil et baissant la voix, elle nous dit de nous préparer tranquillement et rapidement et de rentrer chez nous, car Anna Nikolaïevna avait de la fièvre.

Je me suis précipité à la cantine et j'ai trouvé le chaos. La file d'attente vers tante Grusha serpentait, mais beaucoup, sans se déshabiller, allaient directement chez la tante avec la boîte, mangeaient dans leurs manteaux, il n'y avait pas assez de place aux tables, et certains grignotaient même debout, posant leurs assiettes sur le bord d'une table occupée ou sur le large rebord de la fenêtre du monastère.

Il y avait surtout beaucoup d'enfants et j'ai réalisé qu'il y avait deux, voire trois équipes. Les petits qui ont été libérés plus tôt, la deuxième équipe a mangé, bien sûr, avant les cours, et de la troisième sont venus ceux qui n'avaient probablement pas assez de patience. J'ai réfléchi et me suis dirigé vers l'attaque de l'embrasure habillée.

Quand on est petit, la vie est difficile. Ils vous repoussent, ils peuvent vous frapper sur la tête, vous faire trébucher si vous êtes pressé et rire avec colère. Pendant que j'étais avec ma tante avec la boîte, d'autres garçons ont commencé à avancer et, remarquant une fille ou un petit garçon, ils ont facilement grimpé devant eux. Ils ne se sont même pas retournés, ils étaient des parasites et, bien sûr, ils n’ont rien dit pour le justifier. Et il fallait que les petits s'unissent. Au début, il y avait un garçon aux oreilles rouges devant moi et je l'ai attrapé par la ceinture de son manteau pour que personne ne s'interpose entre nous. Il m'a juste souri, montrant la moitié de son visage avec des dents tordues. Lui-même s'est accroché à la fille. Mais lorsque nous nous sommes approchés du caissier, un long type avec un gros nez crochu s'est interposé entre moi et celui aux oreilles rouges. Il s’est coincé si effrontément entre nous, comme s’il ne remarquait même pas que nous nous tenions l’un à l’autre. Je lui ai immédiatement donné le surnom de Nose.

Le long s'est tourné vers moi.

"Ne faites pas bouger le bateau", a-t-il sifflé, et une odeur de shag si vigoureuse m'a envahi que je me suis soumis.

Et le grand agita la main et laissa passer devant lui cinq autres gars, rien de moins, un gars tellement impudent.

De cette bande de perles, comme d'un fumoir quelque part dans une salle de cinéma, ils faisaient du bruit, juraient, tout en baissant la voix, se poussaient, et en général, pas effrayant, peut-être chacun seul, ensemble ils étaient en quelque sorte grossiers et Force du mal, avec lequel même les adultes préféraient ne pas jouer.

Ce gang a jeté ses porte-documents près du mur, et aucun d’entre eux n’a jamais regardé sa propriété. Je n'enviais pas de tels gangs, ils étaient alors nombreux, dans presque chaque cour ou même dans chaque salle de classe - des lois injustes, le mal et l'injustice y régnaient. Ce serait bien s'ils blessaient les autres - ils pourraient facilement s'en prendre aux leurs. Eh bien, presque chaque entreprise en avait six - un garçon qui était considéré comme l'adjudant du plus fort. Mais les gangs avaient aussi leurs privilèges. Ils n'avaient pas peur des adultes. Ils ne tremblaient pas à chaque pas s'ils étaient ensemble. Ils n’ont pas regardé autour d’eux et auraient facilement pu jeter leurs sacs en tas. Mais je ne pouvais même pas faire si peu. J'étais seul dans cette cantine et je tenais fermement mon sac, pensant à la façon dont je porterais un plateau de nourriture et même une mallette.

Bien sûr, cela n’a pas bien fonctionné : la soupe, cette fois mes petits pois préférés, s’est renversée à moitié et j’ai à peine pu porter le reste. Eh bien, au moins, j'ai eu de la chance avec cet endroit. Finalement, je me suis installé. Une bande riait à proximité - les gars ont pris une table, mais deux d'entre eux n'ont pas pu s'asseoir et ils ont mangé debout, penchés sur leur assiette pour chaque cuillère, faisant rire les autres.

J'ai trouvé une place confortable dans le coin, et au lieu d'une mallette, je me suis assis sur ma propre jambe, la tirant sous moi, et ma jambe était dans une grande botte de feutre, de sorte que toute la salle à manger s'est ouverte devant moi d'un coup d'œil.

Que se passait-il par ici ! J’ai même ri – je n’ai jamais rien vu de pareil. La file d'attente pour la tante peinte s'enroulait entre les tables et se terminait près de l'armoire, où de nouveau, comme un coucou, Pear aux yeux noirs surgit à travers sa fenêtre.

Et quel bruit ! Un tel brouhaha ne pouvait avoir lieu qu’à la gare. Le train est sur le point de démarrer, mais les gens ne sont pas montés à bord, il n’y a pas assez de places dans les wagons, et tout le monde se débat, tremble, mais ne peut rien faire. Les gens de la huitième salle à manger s’agitaient également. Des bols en fer étaient secoués par les servantes dans l'embrasure. Des cuillères tapaient contre les bords des bols dans la salle à manger. Des garçons et des filles de différentes tailles et vêtus de vêtements différents se levaient, s'asseyaient, marchaient entre les tables, parlaient, riaient, criaient, portaient des plateaux de nourriture et les traînaient, déjà avec des plats vides. Dans une telle foule, il n’était pas si facile de trouver l’homme au visage jaune. Et est-il venu aujourd'hui ? Il n'est peut-être pas venu. Ou présentez-vous plus tard.

En sirotant la soupe, j'ai étudié attentivement la salle à manger. Et soudain, j'ai vu un petit garçon sauter vers la jeune fille blonde qui portait un plateau et lui prendre du pain. La fille a crié de peur, a failli laisser tomber le plateau et les gars du gang ont ri :

- Bien joué, petit chacal ! - a crié le long.

- Des chacals ! – ça a grincé sous mon oreille.

Je me suis retourné. A ma table étaient assis une fille et deux autres garçons, tous plus jeunes que moi. S'étouffant, ils mangeaient précipitamment leur nourriture et couvraient même leurs bols de leur main libre, comme si quelqu'un allait les leur arracher maintenant.

"Ils ne m'enlèveront pas le deuxième", dis-je pour essayer de les calmer. - Et la soupe encore plus !

J'ai essayé de sourire, et la fille aux taches de rousseur et aux dents écartées – l'une des plus bavardes, apparemment – a zézagé. purée de pomme de terre:

- Ils vont l'enlever !

- Juste un bol ? - J'ai été surpris.

- Juste un bol ! "J'ai vu une fois", a-t-elle expliqué en mâchant comme un professeur, "comment un gars a sorti une côtelette d'un bol et l'a immédiatement mangée!" Je n'ai même pas couru !

Les petits garçons à notre table ont commencé à faire claquer leurs cuillères plus fort.

"L'essentiel", expliqua la tache de rousseur, "c'est de manger la soupe le plus tôt possible".

- Pourquoi? - J'ai été surpris.

- Il ne restera alors qu'une seule assiette. Vous pouvez le tenir.

Les deux garçons se figèrent pendant que la fille parlait, comme s'ils mémorisaient une leçon d'un professeur intelligent, mais dès qu'elle se tut, ils se contentèrent de faire trembler leurs cuillères.

J'ai regardé à nouveau dans le couloir. Et finalement j'ai vu l'homme au visage jaune. Il ressemblait à un chasseur. Il se tenait dans une sorte de position prudente.

Et la fille aux dents écartées n'arrêtait pas de parler. Elle est arrivée à la compote et, apparemment, n'avait plus peur d'être volée. Alors j'ai essayé.

"Bien sûr, il y a ceux qui demandent gentiment", dit-elle en buvant une gorgée de compote. "Ils les attaquent même." Rien n’y fait. « Elle balançait ses jambes et ne pensait plus à la peur. "Mais ce sont les plus petits qui ont le pire de tout." Et pour nous les filles. Et si vous êtes petite et une fille, alors en général !

Elle eut à peine le temps de parler que l'homme au visage jaune, contournant adroitement la table, se précipita vers une autre petite fille avec un plateau et saisit le pain.

La blonde restait silencieuse - apparemment, elle avait peur et savait comment se comporter - et la petite hurlait comme une sirène. La salle à manger est immédiatement devenue silencieuse, tout le monde s'est tourné vers elle et vers l'homme au visage jaune, et dans ce silence, le chacal a sauté silencieusement, avec confiance et rapidement hors de la salle à manger.

- Qu'est-ce qu'il y a encore? - la femme peinte a crié, a claqué avec fracas la barrière en bois de l'embrasure, a bondi de son perchoir, a crié au vestiaire : - Poire, tu es assise là, et voilà qu'ils volent encore !

Les gars à la table voisine se sont mis à rire, une querelle a commencé entre Grusha et le peint, et tout le monde était du côté de Grusha : il est clair que celui qui est assis est le peint, et le vestiaire, comme un coucou dans une horloge, à peine a le temps de faire demi-tour.

- C'est moi qui suis assis ? - Grusha a crié.

- Alors qui? - le teint lui répondit.

- Regardez combien il y a de personnes !

– Est-ce que j'en ai moins ? On vous a ordonné de chasser tout cela... - Elle ralentit, mais ne put se retenir et termina : - Jackalov !

– Quel genre de chacals sont-ils ?! – Grusha a crié désespérément. - Des gars affamés, c'est tout !

- Tout le monde a faim !

La fille dont le pain avait été volé s'était calmée depuis longtemps et prenait déjà son deuxième repas, mais Grusha et le caissier se disputaient toujours, puis la file d'attente a commencé à grogner. Au début, il y eut un bruissement discret et hésitant dans la salle à manger. Alors quelqu'un a crié :

- Arrêter de parler! Mangeons!

Ce qui a commencé ici !

Des voix rauques et grinçantes, de fille et de garçon, se confondirent en un seul et long cri :

- Manger! Manger!

J'ai même eu peur. La femme peinte regarda autour d'elle comme si un chat était en danger, puis elle réalisa quelque chose, se décida et retourna rapidement à la boîte.

Des distributeurs en foulard blanc dépassaient des embrasures.

- Bien? - ils ont demandé. - Encore?

- Rien! "- la jeune fille peinte répondit fort, au-dessus du brouhaha, et commença à accepter les coupons. Juste au bon moment, le cri s'est calmé et les cuillères ont recommencé à tinter.

La cantine continuait à nourrir le petit monde.

* * *

"Et la fille s'appelle Nyurka", annonça le long qui m'essuya. – Elle vient de notre cour !

- Ouh ! – le reste de la bande a bourdonné.

"Et ce chacal a besoin de recevoir une leçon", a déclaré Nose.

Il ne me serait jamais venu à l'esprit que ce Nose se battait pour la justice. Il y en a juste beaucoup, c'est tout. Et celui au visage jaune – est-il vraiment seulement avec sa sœur ?

Ayant fini, j'ai couru après le gang de Nose. Le long parlait déjà au visage jaune. Il était seul et se tenait devant les garçons, appuyé contre la clôture.

J'étais émerveillé. Yellowface était complètement calme. Cela semblait être un autre moment et il bâillait.

"Oui, nous", a déclaré Nose, "et vous!" Nous allons le remettre à la police, c'est un vrai voyou.

Albert Likhanov

Dernier temps froid

Je le dédie aux enfants de la guerre passée, à leurs difficultés et non pas du tout aux souffrances des enfants. Je le dédie aux adultes d’aujourd’hui qui n’ont pas oublié comment fonder leur vie sur les vérités de l’enfance militaire. Que ces règles nobles et ces exemples éternels brillent toujours et ne s'effacent jamais dans notre mémoire - après tout, les adultes ne sont que d'anciens enfants.

Parfois, au milieu d'un cours, elle posait brusquement son poing sur son menton pointu, ses yeux s'embuaient, son regard s'enfonçait dans le ciel ou nous balayait, comme si derrière notre dos et même derrière le mur de l'école elle a vu quelque chose de heureusement clair, quelque chose que nous, bien sûr, ne comprenions pas, et voici ce qui lui est visible ; son regard est devenu brumeux même lorsque l'un de nous piétinait le tableau noir, émiettait la craie, gémissait, reniflait, regardait la classe d'un air interrogateur, comme s'il cherchait le salut, demandait une paille à laquelle s'accrocher - et puis tout à coup, le professeur est devenu étrangement tranquille, son regard s'adoucit, elle oublia l'intimé au tableau, nous oublia, nous, ses élèves, et doucement, comme pour elle-même et pour elle-même, elle prononça une vérité qui avait encore un rapport direct avec nous.

« Bien sûr, dit-elle par exemple comme pour se reprocher, je ne pourrai pas vous apprendre le dessin ou la musique. » Mais celui qui a le don de Dieu, se rassura-t-elle aussitôt et nous aussi, sera réveillé par ce don et ne se rendormira plus jamais.

Ou bien, en rougissant, elle marmonna dans sa barbe, encore une fois sans s'adresser à personne, quelque chose comme ceci :

"C'est tout ce qu'il faut", a-t-elle dit, "juste un peu plus - et ils recevront un certificat d'études primaires".

En effet, des ballons colorés se gonflaient en nous. Nous nous sommes regardés, satisfaits. Wow, Vovka Kroshkin recevra le premier document de sa vie. Et moi aussi! Et bien sûr, l'excellente élève Ninka. N'importe qui dans notre classe peut recevoir ce qu'on appelle un certificat d'études.

– Regardez combien d’adultes n’ont qu’une éducation primaire ! - marmonna Anna Nikolaevna. « Demandez à vos mères, à vos grands-mères à la maison, qui ont obtenu seules leur diplôme d'école primaire, et réfléchissez bien après cela.

"Wow", soupira Anna Nikolaevna, "environ un an et deux mois!" Et ils recevront une éducation !

Pour qui pleurait-elle ? Nous? Pour toi? Inconnu. Mais il y avait quelque chose de significatif, de grave, d'inquiétant dans ces lamentations...

* * *

Immédiatement après les vacances de printemps en troisième année, c'est-à-dire sans un an et deux mois d'études primaires, j'ai reçu des bons pour de la nourriture supplémentaire.

Nous étions déjà le quarante-cinquième, les nôtres battaient en vain les Boches, Lévitan annonçait chaque soir à la radio un nouveau feu d'artifice, et dans mon âme au petit matin, au début d'une journée sans vie, deux éclairs croisé, flamboyant - un pressentiment de joie et d'anxiété pour mon père. J'avais l'air tout tendu, détournant superstitieusement mes yeux de la possibilité si meurtrière et douloureuse de perdre mon père à la veille d'un bonheur évident.

On nous a distribué des bons de nourriture gratuits un par un - il n'y en avait pas assez pour tout le monde à la fois - et j'avais déjà entendu parler de la huitième cantine.

Qui ne la connaissait pas vraiment ! Cette maison sombre et allongée, prolongement d'un ancien monastère, ressemblait à un animal affalé, accroché au sol. À cause de la chaleur qui s'est propagée à travers les fissures non scellées des cadres, le verre de la huitième salle à manger non seulement a gelé, mais a été envahi par du givre inégal et grumeleux. Le givre pendait comme une frange grise au-dessus de la porte d'entrée, et quand je passais devant la huitième salle à manger, il me semblait toujours qu'il y avait une oasis si chaleureuse avec des ficus à l'intérieur, probablement le long des bords de l'immense salle, peut-être même sous le plafond, comme dans un marché, vivaient deux ou trois moineaux heureux qui parvenaient à voler dans le tuyau de ventilation, et ils gazouillaient sur les beaux lustres, puis, enhardis, s'asseyaient sur les ficus.

J'ai ri. Je n’ai pas d’anémie, car le mot lui-même signifie qu’il devrait y avoir peu de sang, mais j’en avais assez. En été, lorsque je marchais sur le verre d'une bouteille, celui-ci jaillissait comme d'un robinet d'eau. Tout cela n'a aucun sens - les soucis de ma mère, et si nous parlons de mes défauts, alors je pourrais admettre qu'il y a quelque chose qui ne va pas avec mes oreilles - j'ai souvent entendu en elles une sorte de son supplémentaire, en plus des sons de la vie, un léger ça sonnait, vraiment, j'avais la tête plus légère et je pensais encore mieux, mais je gardais le silence à ce sujet, je ne le disais pas à ma mère, sinon il inventerait une autre bêtise